ENTRETIEN AVEC LE REALISATEUR
Comment passe-t-on de la médecine, votre premier métier, a la réalisation documentaire ?

Mon idée premiere, a peine sorti du Bac, était de faire une « école d’Art », sans trop savoir
laquelle, c’était plutot la « création » qui m’attirait. Mais en guise d’école d’Art, je me suis
retrouvé en Médecine. Je passais presque tout mon temps aux urgences, d’abord a Paris et
ensuite en banlieue, du temps a soigner (un peu) et a écouter (beaucoup). Ensuite, il a fallu
faire vite le choix, reprendre une clientele et un cabinet en ville ou rester a 1’hopital, genre
carriere toute tracée... J’ai fait le pire choix : ni I’'un ni 1’autre, je suis parti faire un 3eme
cycle a HEC... Alors pour compenser, et me pardonner mes erreurs, j’ai commencé a
peindre ! Des tableaux, puis des expos, puis des photos, puis du Super 8... tout ¢a pour finir
avec un stylo et des idées de films. La premiere idée, c’était de raconter « les métros du
monde », ou plutdot de comprendre une ville et ses habitants a travers son métro...
Ambitieux ! J’ai rencontré une productrice, Hélene Badinter, et on a fait le film... Passé
totalement inapercu ! C’était il y a 10 ans... Et depuis, il y a eu une bonne dizaine de films.
J’aime profondément le documentaire, sa matiere, la complexité des sujets, des situations, le
coté véritablement charnel des personnes qui s’y exposent, sans la protection artificielle de la
fiction, du jeu, du texte préalable. Le film « Casa Marseille Inch’Allah » sur les mineurs
marocains clandestins a Marseille a été en quelque sorte le déclic. Je sortais d’une longue
série documentaire sur 1’histoire de I’immigration en France, assez lourde, précise, tres
informative, et je voulais résoudre une sorte de schizophrénie latente. Comment faire se
rejoindre, au sein d’une méme réalisation, a la fois I’information que je voulais partager, a
laquelle je voulais sensibiliser, appeler a un engagement, et une création, une liberté de
forme, expressive, convaincante et aussi dynamique que la peinture ? Donc, il y a eu « Casa
Marseille », puis « Petites Bonnes », tous les deux filmés seul, sans équipe, avec une petite
caméra Sony, sans lumiere, je bricolais le son moi-méme, mais peu importait, I’important
pour moi était d’effacer au maximum la distance avec les personnes que je filmais, et
d’explorer des formes de discours autres que la seule parole. C’est aussi tout le travail sur le
montage, que je fais depuis pres de 10 ans avec Florent Mangeot, qui devait participer au
discours, d’une facon nouvelle, et évidemment dérangeante. Tout cela pour arriver a
« Welcome Europa »...

Des les premiéres images, on est surpris par la proximité de la caméra et des corps filmés
des immigrés, si bien qu’il semblerait que vous portiez un regard charnel a leur égard.
Pourquoi ce choix ?

Cette proximité dans 1’image, méme si beaucoup la juge peu « orthodoxe », presque
compromettante, moi j’en ai véritablement besoin. J’y trouve des indices, des signes, des
appels que les paroles ne peuvent pas dire. Je cherche toujours quelque chose dans le grain de
la peau, dans un regard qui s’échappe ou s’éteint, dans des joues qui s’effilent, dans des
cicatrices... C’est probablement, une sorte de sémiologie, un retour des années de médecine,
de la recherche de symptomes, de signes qui pourraient dire un mal profond, difficilement
identifiable, pronongable. De toute fagon, je n’arrive pas a filmer autrement, sans cette
proximité. Des que je sens une distance, je perds le fil de 1’histoire qu’on me raconte, qu’on
cherche a partager, alors je m’approche encore un peu plus...

Y aurait-il une certaine sensualité ? Non, je ne crois pas. Une douceur, oui, j’aime 1’idée
d’une caméra qui caresse, calme, redonne confiance, respecte. C’est une chose que je dis
souvent pendant les tournages, penser a une caméra qui caresse...



A la question de la proximité de la caméra, répond en fait une autre question, celle de la
proximité avec les jeunes filmés, la proximité relationnelle. Pour pouvoir s’approcher autant
d’eux, cela a supposé aussi une grande confiance. Mutuelle, d’ailleurs, pas univoque. Cette
confiance, seule condition a une parole libre, vraie s’est gagnée avec le temps. Avec beaucoup
de temps, de temps passé a se connaitre, se comprendre, et la aussi mutuellement.

Comment avez-vous rencontrez ces immigrés ?

En termes concrets, j’ai rencontré ces jeunes d’abord par les lieux ou ils vivent, transitent,
travaillent... J’ai d’abord fait un premier « tour », des grandes villes d’Europe, Madrid,
Berlin, Paris, Amsterdam, Athenes... Et des villes des pays d’origine, comme Casablanca,
Istanbul, Bucarest... J’y ai parcouru les gares de train, de bus, les boutiques de téléphones, les
parcs, les terrains vagues, les squats, les lieux marginaux, improbables de la drogue, du deal,
de la prostitution occasionnelle... La, j’ai passé des nuits et des jours d’observation, pas
toujours discret, parfois un peu provoquant, quitte a ce qu’ils me confondent avec un flic et
me rejettent, ou avec un client possible et m’abordent un peu génés... C’est de cette fagon,
une présence réguliere, le plus souvent que j’ai fini par avoir, non seulement une bonne
connaissance des lieux d’errance, mais aussi des parcours, d’une ville, d’un pays a 1’autre...
Une sorte de carte géographique de 1’errance et des survies. Ensuite, par toutes les
discussions que nous avons pu avoir ensemble, par la connaissance de leurs histoires a
chacun, recueillies dans tous ces lieux, j’ai pu dresser une sorte de carte mentale, qui m’a
beaucoup troublé. A chaque ville, vécue comme une étape dans un parcours finalement
toujours le méme, du Sud vers le Nord, correspond un état psychologique particulier. C’était
comme Si tous suivaient le méme chemin, solitaire, et vivaient les mémes choses aux mémes
endroits. ..

On sent le film trés maitrisé, voire scénarisé, un film qui rompt avec le reste des autres
documentaires. Comment avez-vous travaillé ?

Il y a d’abord une sorte de paradoxe. C’est un film sur I’errance, donc a priori, sur 1’aléatoire
des personnages, des lieux, des situations. Une errance doublée d’anonymat, d’invisibilité, de
clandestinité... De fuites aussi. D’autre part, et comme je le disais en réponse a la question
précédente, il y a un certain « déterminisme », une sorte de « fatalité » qui conduit les jeunes a
vivre les mémes situations aux mémes endroits, aux mémes étapes de leurs parcours
d’errance. C’est ce cOté « répétitif », que j’ai confirmé tout au long des repérages, qui m’a
permis en fait d’établir assez vite des situations types, en fonction du pays ou des villes dans
lesquelles on allait tourner. Par ailleurs, j’avais opté des le départ pour un film a vocation
sociologique, c’est-a-dire que je préférais construire le film sur plusieurs personnages et
situations de facon a avoir une compréhension la plus complete possible d’une problématique
sociale, plutot que de suivre un seul personnage dans sa seule histoire. Tout ¢a m’a conduit,
des le début du projet a des « intentions de séquence », organisées selon une « dramaturgie »
particuliere et qui restituait treés exactement ce que j’avais pu vivre pendant les repérages.

Et c’était d’autant plus nécessaire, car le mode de tournage supposait qu’on soit « efficace ».
Welcome Europa a été tourné en 16 mm, avec un budget quasiment équivalent a celui d’un
film tourné en vidéo. Nous avions 20 minutes de tournage par jour, deux bobines par jour
pour 45 jours de tournage. Cela supposait donc une présence quasi constante aupres des
jeunes, et une réactivité permanente.



Je crois qu’il faut donner ici aussi quelques précisions sur le choix du tournage en 16 mm. Un
sujet comme celui-ci, I’errance, la survie, la clandestinité, trait¢é en documentaire, donc dans
sa dimension réelle, supposerait d’emblée la vidéo. Plus souple, discrete, quasi « caméra
cachée »... J’ai écarté ce choix justement pour ces raisons. L.’imagerie de ce type de situation
marginale est devenue la caricature d’elle-méme : images volées en vidéo, justement de type
« caméra cachée », au rythme rapide du JT, comme s’il était quasiment impossible de se
« poser » sur des problématiques comme celles-ci. De plus, tout au long des repérages, les
jeunes rencontrés me faisaient souvent part du sentiment qu’ils avaient face a la réalité qui les
entourait : une réalité européenne inaccessible, a portée de main mais impalpable, et ils se
décrivaient comme physiquement présents, mais dans un environnement « flou ». C’est pour
retranscrire cette sensation que le choix s’est aussi vite porté vers le 16 mm, pour la
possibilit¢ d’obtenir des profondeurs de champ courte, de jouer aussi sur des manieres
diffuses, tres sombres, clandestines. Le tournage n’en a pas été€ plus compliqué : une équipe
réduite, une caméra €paule, jamais de pied, jamais de lumiere additionnelle, une discrétion...

Je comprends aussi que, si I’image vidéo tend vers le « réel » du JT ou des reportages, I’'image
« film » tend vers la fiction et donc laisserait, par nature, supposer une « mise en scene ».
Comme si on opposait, parce que 1’habitude du regard les sépare ainsi, la vidéo-réalité et le
film / pellicule-fiction. Pour moi, cela n’a pas de sens. Capter le réel des situations humaines,
et I’histoire méme du documentaire 1’a montré, ne dépend pas du support mais de la nature de
la relation qui s’engage entre le filmeur et le filmé.

Une derniere et importante précision ici : les 5 premieres minutes de Welcome Europa sont de
la fiction, pour le coup, filmées et revendiquées comme telle. Cependant, elles reposent sur
une réalité qui a d’ailleurs été la motivation premiere a faire ce film : la lettre lue est bien
réelle, écrite par un jeune Kurde de Berlin, écrite peu avant une réelle tentative de suicide,
dans un train entre Berlin et Amsterdam... Et la vie du jeune Kurde qui I’incarne n’a pas été
si éloignée de ce qu’il raconte... Placée ainsi en avant-titre, pour la démarquer en tant que
fiction du reste du film, j’ai vu cette séquence comme une sorte de « clé de sol », une « clé de
lecture » préalable au film, aux témoignages et aux situations a suivre.

Pourquoi avez-vous choisi de filmer les entretiens en noir et blanc ?

Lors des repérages, j’avais été frappé par la double attitude, la dualité de ces jeunes. Dans les
situations de groupe, dans la rue, ils avaient plutdt tendance a jouer la masculinité, a se donner
des attitudes fortes, dominantes. Mais des qu’ils se retrouvaient seuls, sans le regard des pairs,
ils se laissaient aller plus volontiers a la confidence, contredisant les roles qu’ils se donnent en
public, ou confiant leurs doutes, révélant des situations familiales complexes... C’est pour
cela que, méme avant d’engager le tournage, je souhaitais avoir une sorte de « démarcation »
des images : les situations de vie en 16 mm et les témoignages en vidéo.. Cela tenait donc plus
de la « confession », et ce dispositif a curieusement permis une tres grande liberté de parole
(je n’ai eu la traduction de ce qu’ils disaient que beaucoup plus tard). Et, je crois, a été pour
eux l’occasion, enfin, de dire qui ils sont, ce qu’ils pensent, vivent, ressentent, avec une
certaine liberté et une envie, un besoin évident de partage. La décision du noir et blanc est
venue ensuite, au montage. Une fois que j’avais sous les yeux la traduction de leurs
témoignages, j’ai évidemment ressenti la dimension « identitaire » de leurs récits. D’ou I'idée
de la photo d’identité, signe d’une existence, témoin d’une présence, d’une reconnaissance,
d’une affirmation méme.



Aujourd’hui, étes-vous toujours en contact avec les réfugiés que vous avez filmés ? Que
sont-ils devenus ?

La premiere chose a savoir est que durant le tournage, par la relation qui nous unissait, toute
I’équipe, a ces jeunes, on a toujours tenté de voir avec eux quelles pouvaient €tre les
solutions, les aides qu’on pouvait leur proposer. Donc déja, pendant le tournage, on imaginait
des solutions possibles. Par exemple, le jeune Allal, I’adolescent marocain. En Espagne,
comme dans la plupart des pays d’Europe, par la Convention des Droits de I’Enfant, un
mineur isolé doit étre pris en charge, au moins jusqu’a sa majorité (18 ans en France, 16 ans
en Espagne), c’est la loi. Cette prise en charge signifie que le mineur doit aller dans un foyer,
ou il sera nourri, logé, et ou on commencera a lui apprendre la langue et un métier...
Cependant, ces centres sont fermés, et pour des jeunes qui sont venus a la fois pour gagner de
I’argent pour aider leurs familles, et vivre une certaine liberté, c’est évidemment tout le
contraire de ce qu’ils imaginaient, et ils se sauvent, préférant la rue et ses dangers, mais aussi
la liberté et 1’argent plus facile... C’est le cas de Allal. Il s’est sauvé deux d’un centre pour
mineur en Espagne, avant qu’on le rencontre a la gare des bus de Huelva en Andalousie. A la
fin de la période de tournage avec lui, nous avons décidé que j’irai voir sa mere au Maroc et
que je lui donnerai une somme d’argent suffisante pour qu’elle paie le loyer de sa petite
maison pendant une année. En conséquence, Allal n’avait plus cette « pression » familiale, et
dans ce cas, il a été d’accord pour rejoindre le centre pour mineur et entamer une formation...
Et donc quitter la vie dans la rue. Mais, quelques mois plus tard, une juge pour enfants de
Madrid en a décidé autrement. En raison de ce qu’elle a appelé « I’intérét supérieur de
I’enfant », elle a prononcé un jugement demandant a ce qu’Allal soit renvoyé au Maroc dans
sa famille... Il a été reconduit par avion au Maroc, mais laissé a Tanger alors que sa famille
vit a pres de mille kilometres au sud du pays !!!! Nous avons pris contact avec un avocat et
une association espagnole qui travaillent au Maroc, pour dénoncer une « expulsion »
abusive...

En ce qui concerne les autres jeunes, beaucoup ont été€ expulsés, surtout ceux qui €taient en
France, uniquement pour situation illégale. C’est le cas des jeunes Roumains avec qui nous
avions filmé a Paris. D’autres, a la suite d’un délit ont ét€ renvoyés au Maroc... Marius et
Bodo, les deux jeunes Roumains de Séville et de Madrid sont toujours en Espagne. Marius a
été rejoint par sa femme et ses enfants, mais ils vivent toujours dans des conditions
extrémement difficiles, et Marius continue a tourner dans les bars pres de la gare des bus...
Seul Mehmet, le jeune Kurde (le seul qui soit véritablement « réfugié politique ») a fini par
régulariser sa situation. Il est aujourd’hui revenu a Marseille, et travaille dans la construction.



