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Jean Rouch tourne Dyonisos (1984)

-

Dés les années 40, Jean Rouch a effectué des missions d'étude en Afrique et commencé a réaliser des reportages documentaires en
16 mm. En 1949, Initiation a la danse des possédeés remporte le Grand Prix du Festival du film maudit a Biarritz. Il ne cessera plus
d'étre au centre d'une pratique cinématographique qui va influencer de par le monde les tenants de la modernité et provoquer des
débats intenses. Le court métrage qui I'a rendu célebre, Les Maftres fous (primé a Venise en 1957), sur les rites de possession de
la secte des Haoukas, provoque I'ire de nombreux Africains et de son maitre, I'ethnographe Marcel Griaule, qui lui demanda de le
détruire. Plus tard, I'enquéte sociologique réalisée avec Edgar Morin, Chronique d’un été (1960), connut son lot de controverses.
Aujourd’hui un classique, il ne faut pas oublier que Jean Rouch*, pendant des décennies, fut un trouble-féte a I'énergie débordante
et al’humour décapant. Nous lui rendons hommage avec une étude de Pascal Binétruy sur six de ses films majeurs qui sont réédités
en copies restaurees, et un entretien inédit en francais accordé a la revue britannique Movie au début des années 60.

* Le centenaire de sa naissance sera célébré cette année de facon spectaculaire, a commencer par une nuit Jean Rouch le 31 mai et le 1* juin au Trocadéro et
sur la Seine, puis par des hommages (rétrospectives, projections, débats, expositions) au festival de Cannes, a la BNF, au musée du Quai Branly, a la Cinéma-
théque francaise, au musée de I'Homme aussi bien qu’a I'étranger.

"

» |

B ———

.._1: " ;‘

bl 3% S TE —

Jean Rouch,

imyventeur de [ ’ez/mo—poésie
PASCAL BINETRUY
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Quel que soit le chemin quon emprunte pour aborder le
cinéma frangais et la vie intellectuelle de la seconde moitié
du XX siecle, on rencontre immanquablement Jean Rouch.
Il est au carrefour de toutes les perspectives : IAfrique, les
peuples premiers, la décolonisation, l'ethnologie, 'anthropolo-
gie, la sociologie, Marcel Griaule, Leroi-Gourhan, le CNRS,
la Nouvelle Vague, le documentaire, le cinéma-vérité, la Ciné-
mathéque francaise, Beaubourg, les Ateliers Varan. Rouch est
omniprésent. Il aurait eu cent ans cette année. Clest l'occasion
de lui rendre hommage, comme le fait Solaris Distribution
en proposant une sélection de six films majeurs, restaurés et
numérisés, choisis parmi les quelque cent-vingt titres dont il

JEAN ROUCH

nous a gratifiés, tous formats confondus, au cours de cinquante
années d’activité.

La carriere de Rouch peut étre scindée en trois phases qui
sollicitent trois tendances de sa personnalité. D’abord lethno-
logue associé au musée de 'Homme, spécialiste de I'Afrique
sub-saharienne qui méne ses études de terrain avec une caméra
16 mm et renouvelle le cinéma d'exploration au sein des colo-
nies francaises. Puis le cinéaste adoubé par la Nouvelle Vague,
partisan d’un cinéma a la premiére personne, de 'improvisa-
tion, du tournage avec une équipe réduite, qui étonne en pas-
sant sans difficulté du documentaire 4 la fiction. Aprés quoi
Rouch effectue une nouvelle plongée dans 'Afrique tradition-
nelle, désormais décolonisée, pour affiner sa méthode de travail
basée sur la participation, la complicité avec ceux qu’il filme et
le regard en miroir que se renvoient le cinéaste et ses person-
nages. Il est de ceux qui ont contribué a effacer la tradition-
nelle ligne de démarcation entre documentaire et fiction. Ou
plutdt a la déplacer. S’il ne scénarise pas ses films au préalable,
il privilégie malgré tout le récit, élabore un canevas narratif,
pratique une sorte d’'observation participante par la caméra et
ne craint pas de recourir a la psychologie en demandant a ceux
qu’il filme d’exprimer ce qu'ils ressentent, soit directement, soit
par le biais d’'un commentaire.

En réalité ces trois directions ne sopposent pas les unes aux
autres, elles se chevauchent et se complétent pour mieux appré-
hender la psyché humaine sans céder aux sirénes idéologiques
du moment. Cette liberté de pensée, Rouch I'a sans doute
acquise par [éclectisme de sa formation initiale qui s’apparente
davantage 4 un idéal humaniste hérité de la Renaissance qu’a
la spécialisation actuelle, grande pourvoyeuse de fruits secs.
D’abord ingénieur des Ponts et Chaussées puis ethnologue,
formé par Marcel Griaule et Marcel Mauss, Rouch a dirigé
I'Institut francais de Niamey tout en se livrant a des expédi-
tions aventureuses. Il semble avoir été, dés la fin de la guerre,
I'un des premiers a descendre le Niger en pirogue. La guerre,
d’ailleurs, il I'a vue de trés prés pour avoir rejoint la France
libre dés son expulsion du Niger qui a précipité son engage-
ment dans la 2¢ DB. Ajoutons a cela un solide bagage culturel,
sanctionné par un doctorat de littérature, et lon comprendra
que, muni de tels viatiques, le chemin qu’il tragait a coups de
machette dans la jungle du cinéma francais devait lui paraitre
moins hasardeux qu’a beaucoup de ses confréres. Si jinsiste sur
ces faits biographiques, c’est parce qu’il me semble que ses films
s'insérent dans les interstices d’une vie trés romanesque, a I'ins-
tar de ses personnages, plutot velléitaires mais pleins de bonne
volonté, qui cherchent moins 4 changer le monde qu’a s’insérer
sans trop de dégats dans les sociétés africaine et frangaise.

Ce qui frappe d’abord, a revoir coup sur coup ces six films tour-
nés entre 1955 (Les Maitres fous) et 1971 (Petit & petit), cest
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Le temps circulaire et répétitif du rite (Les Maitres fous)

lespéce de gourmandise avec laquelle Rouch s’adonne 4 toutes
les formes de récits. Cet ethnologue un peu truqueur et un peu
griot a puisé aux sources mémes de la littérature. Certains films
comme Jaguar (1967) ou Petit & petit ont la simplicité narra-
tive et démonstrative qui caractérise les fables. D’autres, tel La
Chasse au lion a l'arc (1967), empruntent la voie du mythe. I1
suffit 2 Rouch de trois brins d’herbe pour raconter une histoire.
Ses films les plus réussis sont ceux dans lesquels il assume le
principe d’'une narration ouverte qui tente de rivaliser avec la
dimension aléatoire de la vie vécue. Alors que ses tentatives
de construction dramatique, basées sur des développements
logiques préexistant au tournage, ont quelque chose de plus
contraint, comme s’il se forgait a employer des outils mal adap-
tés 4 son usage personnel. Petir a petit, par exemple, lointaine-
ment inspiré des Leztres persanes, raconte la découverte de Paris
et du mode de vie occidental par un groupe de Nigériens. Mais
le film est un peu trop conceptuel pour convaincre.

La ou Rouch excelle, c’est quand il filme les gestes fondamen-
taux du quotidien et les pratiques rituelles qui rythment la vie
des peuples du Niger. Le meilleur exemple en est sans doute La
Chasse au lion a I'arc. Lhistoire se déroule sur sept ans, de 1958
2 1965. Les Peuls, ces bergers semi-nomades qui vivent dans la
savane sub-sahélienne, sont accoutumés aux attaques des lions
qui sen prennent de temps en temps a une vache malade, quoon
leur concéde volontiers. « Mais parfois, nous dit Rouch, le lion
exagere et tue des vaches saines. Alors les Peuls vont chercher
les derniers grands chasseurs de lions a I'arc, les Gao. » Comme
il sait qu’il va faire un saut en arriére de plusieurs milliers d’an-
nées, en touchant du doigt des pratiques qui se perdent dans la
nuit des temps, Rouch ancre son récit dans la temporalité et la
spatialité du mythe. Les repéres se brouillent. La chasse ne se
déroule plus au Niger, mais « au pays de nulle part, un pays de
sable, de poussiére et de foréts sans chemins ». Les ellipses tem-
porelles qui entaillent I'histoire se comptent en années. Fidele
a une logique qui s'impose avec la force de I'évidence, Rouch,
en bon conteur, commence par le commencement. Puisqu’il
s'agit d’une chasse a l'arc, il faut d’abord filmer la fabrication

de larc, des fleches et du poison. Pour
des raisons causales bien siir, mais aussi
parce que lhistoire de tout un groupe
social peut se lire dans le travail de la
matiére, en loccurrence du bois et du fer.
La séquence est passionnante. Elle Test
d’autant plus quen filmant ces gestes,
Rouch renoue avec une tradition artis-
tique trés ancienne qui remonte 2 'Anti-
quité et se prolonge trés avant dans l'art
occidental. C’est une tradition dont nous
nous sommes hélas éloignés, qui assi-
gnait a l'art le devoir de montrer et de
raconter le travail de ’homme dans ce
quil a de plus élémentaire. S’il faut lui
trouver une origine, disons que le pré-
curseur en est peut-étre Hésiode qui
explique dans son long poéme, Les Tra-
vaux et les Jours, comment fertiliser un
champ, lensemencer et moissonner une
récolte.

Au cours de ce moment, le temps his-
torique (celui de la vie quotidienne) et le temps cosmique
(celui de Iéternité) se disjoignent. La demande empressée d’'un
membre du groupe ou d’un étranger, une concertation entre
les anciens, une parenthése dilatoire suffisent a suspendre pro-
visoirement le cours des choses, 4 entrer dans le temps circu-
laire et répétitif du rite. Clest vrai en particulier quand il filme,
dans Les Maitres fous, un rituel d’initiation et de possession au
sein de la secte des Haoukas d’Accra (dans l'actuel Ghana), qui
prient « les dieux nouveaux » depuis 1927. Ce moyen métrage
a été trés attaqué en son temps, aussi bien par certains ethno-
logues que par une partie du public africain, parce qu’il aurait
dévoilé des cérémonies secrétes, alors que Rouch prétendait
lavoir réalisé 4 la demande des prétres, lesquels réfutaient le
caractére occulte de leurs actes. Pour guérir un disciple possédé,
les Haoukas choisissent des noms demprunts, (Locomotive,
Caporal de garde, Gouverneur, Femme du docteur), sacrifient
un poulet sur un autel, bavent abondamment, marchent au pas,
se raidissent et se tétanisent, font claquer I'un contre l'autre des
fusils de bois destinés a imiter les détonations, et mangent un
chien, un interdit alimentaire total, avant de se disperser. Toute
la cérémonie est commentée de fagon trés détaillée par Jean
Rouch qui donne ainsi du sens a ce qui, sans cela, se rédui-
rait & de purs actes de barbarie. Son film est un modele du
genre pour qui veut comprendre ol passe la ligne rouge dans ce
genre de situation. Elle consiste moins a accepter ou a refuser
le sujet qu'a affirmer une éthique dans la facon de le traiter. Ce
qui importe, cest de comprendre le sens du rituel sans céder a
la fascination et sans rechercher le spectaculaire. Aujourd’hui
encore, le film conserve toute sa violence et reste assez éprou-
vant, mais il évite la complaisance. Une rangée de dos rend
invisibles les scénes dégorgement, la caméra respecte une dis-
tance qui n'implique pas le spectateur et de judicieuses ellipses
escamotent le dépecage du chien. A ceux qui se demanderaient
pourquoi filmer de telles pratiques, il faut rappeler que leur
dimension a priori religieuse masque leur signification poli-
tique. Elles servent dexutoire a un peuple colonisé qui trouve
ainsi un moyen symbolique de se venger de ses colonisateurs.

Comme ce dernier parle le langage de la
raison, il reste au petit peuple celui de la
passion. Au sein d’une société répressive,
une forme de permissivité sest infiltrée
dans ces rituels qui libérent des instincts
vengeurs et permettent 4 ses acteurs de
supporter le joug colonial, comme le
confirme la séquence finale.

Il y a dans le cinéma de Jean Rouch
plusieurs éléments néo-réalistes : le
gott pour les foules ou les groupes, une
conception de I'individu qui, méme pris
isolément, est percu comme le fragment
d’une masse, une vision positive de l'ac-
tion collective et la recherche d’une neu-
tralité objective. Clest un trait dépoque.
Mais Rouch voit aussi I'Afrique avec
les yeux d’'un mythologue, cest-a-dire
comme un lieu ot le mythe prospere a
létat sauvage. Ses films laissent méme
deviner une certaine perméabilité a
la pensée freudienne, au sens ou elle a
réintroduit une dimension tragique dans
lexistence par le simple fait de naitre.
Clest d’autant plus vrai quand on nait en
Afrique. Et sa fagon de filmer des pay-
sages de brousse, des fleuves, des villages,
des rues et des marchés, rééquilibre par
la poésie la dureté des situations.

Ces tensions internes ne sont sans doute
pas étrangéres a lintrusion d’une dis-
tance critique dans tous ses films, méme
dans les plus unanimistes. Elle est par-
fois consubstantielle au projet lui-méme,
comme dans l'un des plus célebres, Moi,
un Noir (1958), ot Rouch a suivi pen-
dant six mois linstallation d’une poi-
gnée de Nigériens dans un faubourg
d’Abidjan. « Je leur ai proposé de faire
un film ou ils joueraient leur propre role,
ou ils auraient le droit de tout dire et de
tout faire », annonce le maitre de céré-
monie dés les premiers plans. De fait,
quand on connait le contexte colonial
dans lequel il a été tourné, son extréme
liberté narrative continue détonner.
Mais on peut étre encore plus sensible

JEAN ROUCH

au mélange d’innocence et d’insolence  En haut : La voie du mythe (La Chasse au lion a I'arc)
qui résulte d’une telle libération de la  En bas: Le film repose sur un contrat (La Pyramide humaine)

parole. Rouch a superposé au film un

double commentaire, le sien et celui de ses personnages qui
répondent aux pseudonymes d’Eddie Constantine et d’Edgar
G. Robinson. Ces jeunes Nigériens commentent leurs propres
actes en visionnant le film pré-monté et n’hésitent pas a le dou-
bler lorsque s’annonce une conversation. Si jévoquais le nom
de Freud, c’est parce que ce commentaire improvisé aprés coup
donne lieu a une espéce de défoulement verbal qui nest pas
sans rapport avec 'association libre. De sorte que le film fait
office de catharsis pour des individus qui se réapproprient leur

histoire personnelle au moment o T'histoire collective tend a
les marginaliser.

Une grande part des films de Jean Rouch est construite
autour de voyages aux trajectoires assez aléatoires. Ces trajets
consistent  relier entre eux les espaces autour desquels sorga-
nise la vie : 'espace du quotidien, l'espace de la fuite et l'espace
du devenir. Selon les circonstances, on quitte le village pour
la brousse, pour la ville, pour un autre pays ou doit s’accom-
plir le destin. Mais ces enjeux, fondamentaux pour ceux qu’ils
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Simplicité narrative et démonstrative (Jaguar)

engagent, sont tout 2 fait secondaires pour le spectateur et, me
semble-il, pour Rouch lui-méme. Ils paraissent plut6t destinés
4 nous montrer un certain état des choses africaines. Prenons
Jaguar, par exemple. Trois amis nigériens, Lam, un berger peul,
Illo, un pécheur, et Tamouré, un « galant » au métier approxi-
matif mais a la verve certaine, organisent un périple qui doit les
amener, au terme d’un mois de marche, dans ce qui ne s’appelle
pas encore le Ghana mais la Céte-de-I'Or. Quen rameénent-
ils » Quelques babioles vite distribuées au retour, dont la néces-
sité ne s'impose ni aux personnages ni & Rouch qui sen désin-
téresse. Pourquoi ce voyage dans ce cas ? Pour rompre avec
le quotidien en partant & la recherche de soi-méme au cours
d’une confrontation avec l'altérité, comme on le faisait jadis,
lors des voyages d’apprentissage, dans 'Europe romantique. Le
propre de ces voyages dont les profits sont plus existentiels que
matériels et dont Rouch nous gratifie d’une version africaine,
cest la disponibilité. Cette disponibilité desprit a 1égard de
tout ce qui peut advenir donne lieu a de multiples haltes (pour
admirer un pont...), a de fructueuses rencontres, a des conver-
sations pittoresques et a un itinéraire en zigzags ; le voyage
s'accomplit ainsi dans une sorte de chaos et de vagabondage
qui en fait tout le prix.

Rouch a prouvé a maintes reprises qu’il pouvait délaisser le ter-
rain du mythe, de l'ethnologie et du voyage pour s’aventurer dans
d’autres contrées. Dans ce domaine, La Pyramide humaine (1961)
reste une de ses fictions les plus audacieuses. Le film repose sur

un contrat. En 1960, Rouch a proposé aux éléves d’'une classe
de premiére d’un lycée d’Abidjan, composée de filles et de gar-
cons africains et métropolitains, d'imaginer un film basé sur une
amitié « sans aucun complexe racial ». Les lycéens acceptent.
Alors que jusque-la ils se cotoyaient sans se fréquenter, les jeunes
gens apprennent  se connaitre et improvisent leurs réactions et
leurs comportements. Les situations choisies nont rien d’excep-
tionnel ; elles se réduisent a des cours, des conversations autour
d’un verre, des promenades, du sport, un peu de musique, une
surprise-partie et quelques flirts. La petite bande d’Européens,
avec ses garcons raisonneurs et un peu hableurs, ses filles en robe
vichy et en jupons qui minaudent et prennent des poses, semble
sortie d'un film de la Nouvelle Vague. Les jeunes Africains, eux,
qui subissent le systéme colonial et évoquent I'apartheid sud-
africain et la guerre d’Algérie, ont déja la téte dans la contestation
politique de 1968. Mais il ne s’agit que du sujet apparent. Avec
le recul, il me semble que le vrai sujet, qui peut-étre échappe en
partie 2 Rouch, est plutdt la détermination des comportements.
Les personnages interprétés par les Africains sont déterminés
par leur milieu social, conformément a une conception vériste
du cinéma, tandis que les Européens sont déterminés par leur
vie intérieure, conformément 2 la tradition existentielle de la
Nouvelle Vague. Il n'empéche que Rouch a réussi a faire exister,
le temps d’un film, une utopie qu'il brise a la fin de T'histoire,
en accord avec la réalité sociale du moment, mais qui a, entre-
temps, sensiblement transformé ceux qui lont vécue.

Entretien avec Jean Rouch

On appelle cela le cinéma-vérié*

IAN CAMERON ET MARK SHIVAS

Jean Rouch, en 1970, pendant le tournage de Petit a petit

Né le 31 mai 1917 a Paris, ingénieur
civil des Ponts et Chaussées, il devint eth-
nographe, attaché au musée de | ’Homme.
Secrétaire général du Comité du film eth-
nographique, il a effectué de nombreuses
expéditions au Niger, au Mali, au Ghana,
en Cote d’lvoire... II est auteur de plu-
sieurs ouvrages et theses. Ses films ont tous
été tournés a lorigine en 16 mm.

Ian Cameron et Mark Shivas : Vous
avez débuté en tant quethnographe. Vous
avez sans doute utilisé le cinéma comme
un moyen denregistrement.

Jean Rouch : Quand jétais étudiant en
anthropologie, a Paris, il y a une vingtaine
d’années, nos professeurs disaient que
le cinéma était I'un des meilleurs outils
pour étudier le comportement humain.
Et je me souviens que le directeur du
département d’anthropologie a la Sor-
bonne disait que le cinéma était le seul
outil pour étudier la technologie. Apres
la guerre, en 1946, lors de ma premiére
expédition en canoé avec deux cama-
rades sur le fleuve Niger, de sa source
jusqu'a la mer, nous avions acheté, juste
avant de quitter Paris, une petite Bell &
Howell au marché aux puces pour Iéqui-
valent d’une vingtaine de livres, et nous
avons commencé 2 utiliser cette caméra
pour étudier la technologie. Mais nous
avons eu beaucoup de chance car l'un de
mes premiers films était sur la technique
de chasse 4 I'hippopotame, et c’était plus
quun film de technologie : il y avait une
histoire. A Paris, quelques cinéastes et

JEAN ROUCH

un producteur s’y sont intéressés et ont
décidé den faire le montage. J’ai travaillé
avec le monteur et cest durant ce travail,
en montant le film, que je me suis vrai-
ment intéressé au cinéma.

La caméra légeére était trés importante
pour wvous. Cétait déja de la caméra
portée ?

A mon retour du Niger, beaucoup de
gens disaient que le film nétait pas bon
parce que I'image nétait pas aussi stable
que si j’avais utilisé un trépied. J'en avais
un au début, mais j’ai vite découvert qu’il
était impossible de lutiliser un si vous
désirez avoir une caméra trés mobile. J’ai
essayé detre aussi stable que possible,
mais je n'ai jamais plus utilisé de trépied
dans mes films. Plus tard, j’ai été un des
premiers 4 utiliser un magnétophone
portable en Afrique. A cette époque, j’ai
fait un film tout en enregistrant le son
synchrone. C¥était en 1951-1952. Bien
str la synchronisation n'était pas parfaite,
mais ces films furent les premiers dont la
musique et le son étaient la musique et
les sons africains authentiques. C¥était Le
Cimetiére dans la_falaise ; cétait aussi en
partie dans Les Fils de l'eau, qui fut réalisé
a partir de matériel recueilli lors de deux
ou trois expéditions en Afrique.

Les Maitres fous parait inaugurer
quelque chose ; la caméra est plus quun
moyen d ’enregistrement.

Oui. Vous voyez, jai fait ce film au
Ghana, la Céte-de-I'Or a Iépoque, et j’ai
assisté A une ou deux centaines de céré-
monies des Haoukas. J’ai pensé qu'il était
impossible de décrire cette cérémonie
car il y avait deux, trois, quatre ou cinq
actions simultanées ; et le seul moyen de
lenregistrer, cétait le film.

Diriez-vous de wvos films présents quils
sont plus importants pour ce qui arrive
aux gens qui y jouent et parce qu’ils y
Jouent, ou que les films eux-mémes sont
plus importants ?
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...jouer une maniére de psychodrame sur les relations interraciales.

(La Pyramide humaine, Nadine Ballot)

Eh bien, cest la derniére évolution. Deux
ans plus tard, jai réalisé Moi, un Noir, qui
parlait d’'un docker sur le port d’Abidjan,
en Cote-d’Ivoire : j’avais demandé 4 un
jeune homme trés simple de nous racon-
ter sa propre histoire. Le film était muet.
Je l'ai montré & ce garcon pour enregis-
trer un commentaire ; cela sest fait sans
scénario, juste 4 mesure qu’il découvrait le
film a [écran. Et cela m'a donné I'idée qu’il
y avait quelque chose de plus au cinéma,
quil fallait impliquer les gens dans la réa-
lisation des films. Un an apres, j’ai fait une
nouvelle expérience avec quelques étu-
diants de l'université d’Abidjan. Cétait
La Pyramide humaine, ou je demandais a
des étudiants africains et européens, filles
et garcons, de jouer une maniére de psy-
chodrame sur les relations interraciales.

Jusquoi pensez-vous pouvoir pousser ce
type de psychodrame ?

Chronique d’un été a été réalisé en col-
laboration avec le sociologue Edgar
Morin. Il était responsable du travail sur
le tas avec les personnes impliquées dans
le film, et jétais le réalisateur. C¥était la
premiére fois que je tournais a Paris,
dans mon propre pays, avec des Francais.
Je me suis rendu compte qu’il était tres
difficile de filmer des gens qui nétaient
pas africains. Les Africains sont trés
directs ; ils nont aucune géne devant
la caméra et peuvent parler librement.
Alors qu'au début de Chronique d’un été,

javais peur parce que les gens étaient
paralysés devant une caméra et ne pou-
vaient rien dire. Mais j’ai vite découvert
que la caméra, c’était tout autre chose ;
pour utiliser des termes automobiles, ce
nétait pas un frein mais un accélérateur.
On pousse les gens 4 se confier, et il nous
semble qu’il n'y a pas de limite. Certains
spectateurs ont dit que cétait un film
d’exhibitionnistes. Je ne le pense pas. Ce
nlest pas vraiment de lexhibitionnisme ;
clest une trés étrange confession face a la
caméra, ot celle-ci est, disons, un miroir
et aussi une fenétre ouverte sur lexté-
rieur. Pour ces gens qui ont quelques
problémes, clest peut-étre la seule échap-
pée que douvrir cette fenétre et de dire
aux autres ce que sont leurs problémes.

Le spectateur nentre en contact avec les
personnages que dans un deuxiéme temps,
apres leurs réactions devant la caméra.

Oui, mais cest vraiment trés difficile a
dire, car La Pyramide humaine était le
premier film congu de cette maniére. Plus
tard, Mario Ruspoli a fait deux autres
films : l'un était situé parmi des gens
pauvres, trés proches des Africains dans
leur comportement ; 'autre montrait des
personnes dans un hopital psychiatrique.
Je pense que la derniére expérience inté-
ressante est celle de Chris Marker, dans
Le Joli Mai. 11 a fait comme nous, mais
sur une courte durée et en manipulant
le film en méme temps qu’il le réalisait.
Avec Morin, le procédé nous enthousias-
mait tellement que nous filmions tout
le temps. Nous avons arrété en octobre,
mais il n'y avait aucune raison de nous
arréter 2 ce moment-1a, ou de nous arré-
ter tout court. Le film aurait pu n'avoir
jamais de fin. Je pense que lexpérience
de Chris Marker est la plus intéressante
dans cette maniére de faire.

L'un dentre nous, dans Movie, a écrit
qu’il pensait que la forme parfaite pour
Chronique d’un été aurait été davoir
les rushes au complet, non montés. Dés
que lon essaierait de condenser en un film
d’une durée commerciale, on perdrait
quelque chose.

Oui, je suis tout a fait d’accord. Il y
avait vingt et une heures de rushes, et ils
étaient absolument fantastiques. Mais il
est impossible de voir un film d’une telle
durée. Pendant notre travail, nous avons
vu les rushes au complet deux ou trois
fois, et nous étions étonnés du résultat.
Mais nous savions que, dés que nous
aurions commencé a couper, nous chan-
gerions le film et ferions autre chose. Il
était impossible de dire a 'avance quelle
partie du film serait la meilleure et quelle
serait la moins bonne. Clest exactement
la méme chose avec La Punition, un long
métrage réalisé selon le méme principe.
Les rushes étaient fantastiques. Il y a une

Le film était muet et je I'ai montré a ce garcon pour enregistrer un commentaire. (Moi un Noir)

fille et trois gargons — un Africain, un
étudiant et un ingénieur. Dans les rushes,
létudiant était merveilleux et lingé-
nieur était ridicule. Quand le film a été
monté, [étudiant était ridicule et 'ingé-
nieur merveilleux ! Mais je ne connais
pas la régle, je ne sais pas comment faire.
D’abord, il faut réaliser plus de films de
ce genre. Je ne sais pas ou nous allons,
mais nous allons quelque part. On
appelle cela le cinéma-veérité [en frangais
dans le texte], mais cest bien sr impos-
sible a traduire en anglais. Clest assez
proche de ce que vous appelez le Free
Cinema. Je pense que mes méthodes
sont assez semblables a celles du Free
Cinema, Reisz ou Anderson ; les produc-
teurs me donnaient carte blanche pour
utiliser un certain budget a ma guise. J’ai
pu faire cela sur mes films africains, qui
ne coltaient pas cher, et pour Chronique
d’un été. Clest impossible de réaliser des
films de ce genre si le producteur ne vous
laisse pas complétement libre. Quand je
faisais La Pyramide humaine, j'étais parti-
culiérement impressionné par les scénes
de discussion dans We Are the Lambeth
Boys : elles mont incité a aller plus loin
dans cette direction.

En dehors du reportage a la Drew-Lea-
cock, il semble y avoir deux directions vers
lesquelles le cinéma-vérité peut se déve-
lopper. L'une est dans le développement
des techniques d’interview, au-dela de
la forme utilisée par Mario Ruspoli dans
Regard sur la folie, peut-étre plus dans
la direction du psychodrame, comme cette
partie de Chronique d’un été oir les gens
discutent de ce qu’ils ont vu deux-mémes.
L'autre direction est vers l'improvisation
a intérieur d’une histoire définie (la com-
media dell'arte), comme La Punition ou
Seul avec les autres de Michel Brault.
Quelle direction prenez-vous ?

Ni 'une ni l'autre. Michel Brault a fait
son film en collaboration avec quelques
étudiants, il nétait donc pas totalement
maitre de son sujet, mais il utilise les
mémes méthodes que moi. Je pense
quune faute apparait dans le film de
Brault, malgré son authenticité : il est
visuellement trop beau. Dans ce cas, les-
thétique du beau plan détourne du sujet.
Clest quelque chose en quoi j’ai toujours
cru : le beau plan est le pire piége dans
lequel on peut tomber au cinéma. Lea-
cock pense qu'un plan mauvais, déplai-
sant, est une garantie d’authenticité. Cest
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Une trés étrange confession face a la caméra (Chronique d’un été)

du cinéma direct : on suit, on rapporte
un événement. La qualité esthétique du
visuel est secondaire, de peu d’impor-
tance. Ma méthode serait quelque part
entre les deux.

Nous sommes 2 la veille d’une révolution
compléte que le cinéma peut accomplir.
Je crois sincérement qu’il est impossible
de décrire une cérémonie africaine, amé-
rindienne, polynésienne, ou plusieurs
choses se passent en méme temps, sans
une caméra. Dans dix ans, personne ne
sera capable de décrire un rituel dans un
ouvrage d’anthropologie en écrivant que
«le prétre vient de la droite. Il est habillé
en bleu. Il porte un vase rouge dans ses
bras. Il le pose au sol... ». Le tout corres-
pondrait 4 une seconde dans un film, d'ou
Iéconomie de filmer I'action. Si en outre
on peut le réaliser en son synchrone, il
n'y a pas de meilleur moyen pour trans-
mettre l'atmosphére. Avec larrivée
d’un équipement sonore léger et direct,
qui nest pas encore au point, tout sera
changé, absolument tout : 1étude de la
musique africaine ainsi que des modeles
de comportement. Je suis presque str
que dans cinquante ans, il 0’y aura plus
un seul livre d’anthropologie qui décrira
les comportements. Tout cela sera fait au
moyen du film.

Ily a encore un genre de film qui m'inté-
resse beaucoup : le cinéma « anthropolo-
gique » appliqué a autre chose. Je pense
que nous progressons vers un genre de
film qui sera de plus en plus construit
au moment du tournage. Clest ce que je

disais 4 Lyon, quand Ricky Leacock et
Bob Drew ont confessé leur échec tem-
poraire avec leur film sur Nehru, ot il 'y
avait pas de vrai sujet car il n'y avait pas de
contact. Puis le contact sest fait soudain
avec une question de Leacock au Premier
ministre. Cest au moment du tournage
que le sujet sest imposé, et, sur certains
films que je fais en ce moment, je pense
que la solution est que je sois mon propre
caméraman. On peut contrdler son film
pendant quon tourne, on sait exactement
ou l'on va, puis on filme en conséquence.
Il y a une autre solution : clest de laisser
les rushes intacts, non montés, comme
des documents en soi, pour étre exposés
dans des musées, mais irremplagables
de toute fagon. La méthode d’interview
style télévision est complétement inutile,
sauf peut-étre comme point de départ
vers autre chose.

Je vois pour moi deux ouvertures. D’abord,
le choix d’un sujet limité dans le temps
pour que les rushes ne durent pas plus
d’une journée ! J’ai limité La Punition afin
de ne pas avoir trop de matériel. Ensuite,
un film dont lauteur est conscient de ce
qu’il filme a chaque instant et nenclenche
sa caméra que lorsque quelque chose
trouve exactement sa place dans le film
qu'il veut faire. Clest une approche qui
est un dialogue entre le réalisateur et ce
qu’il filme. Je ne fais pas ¢a en ce moment,
mais je le ferai dans lavenir.

* Entretien paru dans Movie n° 8, avril 1963, et

traduit de 'anglais par Christian Viviani.
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