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ALAN J. PAKULA (1928-1998) - Quelques repéres

D'abord producteur de Robert Mulligan, autre cinéaste sous-estimé, Pakula I'accompagne
pendant plus de dix ans, constituant une collaboration d'une rare harmonie qui fut a l'origine
de bien des merveilles, discrétes et entétantes, comme Le Sillage de la violence et Daisy
Clover (1965), ou Escalier interdit (1967). C'est avec I'admirable western L' Homme sauvage
(1969) que prit fin cette synergie exemplaire. Pakula, la méme année, débuta & la caméra avec
un film plein de qualités, mais qui, prudemment, se conformait au ton aigre-doux de Mulligan :
Pookie. En revanche, Klute (1971) fut un véritable coup de maitre ol régnait en souveraine
une Jane Fonda que I'on ne connut plus jamais aussi magique. Thriller ruminatif et sombre,
désespéré et paranoiaque, Klute portait les stigmates de son temps qui allaient devenir les
éléments reconnaissables du style et de la thématique de Pakula : bandes magnétiques se
dévidant en gros plan, prisons de verre aux parois coulissantes, espaces vidés ou cloisonnés,
I'écran large comme format privilégié de la solitude existentielle. C'était Ia le premier volet d'une
magistrale trilogie constituée par A cause d'un assassinat (1974) et Les Hommes du
président (1976) : il saisissait a merveille le reflet glauque de I'Amérique, déchirée par la
guerre du Viét-nam, sous le coup de I'assassinat de Kennedy et du scandale du Watergate.
Klute montrait le contrecoup de ce désarroi sur des destins individuels (un flic taciturne et une
call-girl & la dérive). A cause d'un assassinat proposait une thése troublante sur l'assassinat
politique: le film restera sans doute comme le chef-d'ceuvre du genre; Pakula y affirmait une
maitrise confondante de la métaphore visuelle. Les Hommes du président rejoignait la réalité
et mariait avec adresse la rectitude documentaire a I'épaisseur romanesque.
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Filmographie ALAN J. PAKULA

1969  Pookie

1971 Klute

1973 Love & Pain & The Whole thing
1974 A cause d’un assassinat
1976  Les Hommes du président
1978  Le Souffle de la Tempéte
1979 Merci d’avoir été ma femme
1981 Une femme d’affaires

1982 Le Choix de Sophie

1985  Dream Lover

1987  Les Enfants de I'impasse
1989 A demain mon amour

1990  Présumé innocent

1992 Jeux d'adultes

1993 L'Affaire Pe

1996  Ennemis rapprochés

DONALD SUTHERLAND

Né au Canada le 17 juillet 1935, Donald Sutherland se révéle dans M.A.S.H. de Robert
Altman. Klute, ot il joue un détective privé face a Jane Fonda, Ilui permet de montrer ses
dons dramatiques. En 1972, engagé avec Jane - devenue sa compagne - et d'autres
artistes contre la guerre du Viét-Nam, il participe au scénario et & la production de F.T.A.
de Francine Parler. Puis Fellini le choisit pour incarner son Casanova. Au fil des films,
Sutherland multiplie les compositions les plus diverses : pathétique minable lynché a
Hollywood (Le Jour du fléau de John Schlesinger), assassin fasciste (1900 de Bernardo
Bertolucci), perceur de coffre-forts (La Grande attaque du train d'or de Michael
Crichton) ou médium victorien (Meurtre par décret de Bob Clark).

C'est progressivement dans les roles excessifs que I'acteur semble le plus se délecter :
agent de Abwehr opérant en Angleterre pendant la deuxiéme guerre mondiale (L'Arme a
I'ceil de Richard Marquand), directeur de prison sadique, fanatique de la chaise électrique
(Haute sécurité de John Flynn), général impliqué dans de douteux essais d'armes
bactériologiques (Alerte ! de Wolfgang Petersen). C'est pourtant souvent dans les roles
d'appoint qu'il se montre le meilleur : sa maniére de camper, en quelques secondes, un
individu dangereux, inquiétant ou mystérieux est inimitable.

JANE FONDA

Fille du comédien Henry Fonda, Jane Fonda est née le 21 décembre 1937 a New York.
Aprés avoir suivi les cours de Lee Strasberg au célebre Actor's Studio, elle fait ses
débuts & Broadway en 1960 dans There was a Little Girl, monté par Joshua Logan, son
parrain et meilleur ami de son pére. Puis, tout en poursuivant, quelques années encore,
sa carriére théatrale, elle tourne plusieurs films, généralement des comédies sophistiquées,
avant d'aborder une carriére européenne, principalement sous la direction de celui qui
devient son mari en 1965, Roger Vadim.

Mais a partir de 1969, année ou elle tourne On achéve bien les chevaux de Sydney
Pollack, elle laisse éclater ses dons dramatiques, et commence a rompre avec ses
emplois antérieurs. Klute, pour lequel elle reoit I'Oscar, confirme la modernité de son
jeu et le caractére complexe de sa personnalité. Ce qu'avait pressenti George Cukor en
|ui donnant un réle dans Les Liaisons coupables en 1962.

Choisissant dés lors ses roles en fonction de ses préoccupations idéologiques, comme
celui d'lbsen dans Maison de poupée (1973), elle prend fait et cause contre le fascisme,
la guerre au Vietnam et le nucléaire, symbolisant son militantisme a travers Julia (1977)
de Fred Zinnemann, Le Retour (1978) de Hal Ashby et Le Syndrome chinois (1979)
de James Bridges.

Elle ne tourne ensuite qu'avec parcimonie sous la direction de metteurs en scénes
"progressistes" qu'elle affectionne jorman Jewison pour Agnés de Dieu (1985), Sidney
Lumet pour Le Lendemain du crime (1986) et Martin Ritt pour Stanley & Iris (1989).
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L'ICONE DES SEVENTIES

Dans I'Amérique puritaine, ol dénuder un sein & I'écran revient a se
vautrer dans le stupre, pas étonnant que Jane Fonda ait fait trembler
les censeurs d'Hollywood ! Il faut dire que I'actrice rentre tout juste
de France — le pays de la débauche aux yeux des Américains — oli
elle a incarné une sorte d"icone érotique” en jouant Barbarella
sous la direction de Roger Vadim... Elle sent le souffre...

En interprétant une call-girl farouchement indépendante dans
Klute, Jane affirme plus encore son statut de "femme libre" qui
n'a pas besoin des hommes : elle vit seule, s'assume et ne
cherche pas a faire de rencontre. Mais c'est surtout le franc-parler
de la comédienne qui frappe : jamais on n'a entendu une femme
parler de sexualité aussi librement au cinéma — aussi librement,
en réalité, qu'un homme ! Et c'est bien cela qui choque
I'Amérique conservatrice : comment un personnage féminin,
prostituée de surcroit, ose-t-il voquer des notions comme le plaisir
ou l'orgasme ? Et pourtant, Jane Fonda dans Klute symbolise, au
tout début de ces psychédéliques années 70, la libération sexuelle
et I'émancipation des femmes. Ses tenues vestimentaires, sa
coupe de cheveux, sa maniére de se tenir ou de marcher, sa
langue débarrassée des traditionnels euphémismes, ses yeux qui
ne se baissent pas dés qu'un homme la dévisage — tout fait d'elle
la vivante incarnation d'un pays qui change d'ére.

ALAN J. PAKULA - Entretien par MICHEL CIMENT

Dans Kilute, vous privilégiez les plans longs et trés simples qui jouent sur une modu-
lation en demi-teintes des sentiments.

S'agissant des plans longs, je pense que le montage est une ponctuation. Si quelqu'un utilise
sans cesse les points virgules et les points d'exclamation, au moment ot il a vraiment besoin
d'un point d'exclamation, il ne peut plus le faire sentir. En ce sens, avant de tourner Klute,
j'ai été trés intéressé par le livre d'entretien de Hitchcock avec Truffaut : on ne coupe pas
sans nécessité profonde. Parfois il faut violer cette loi pour des raisons pratiques, mais je
déteste le faire.

Dans Kilute, il y avait une tentative pour méler des styles différents : la technique documentaire
chez le psychiatre ou dans la premiére chambre d'hotel ou bien, & l'extréme opposé, la
scéne ou elle se déshabille devant le vieil homme. C'était une scéne importante pour moi car
elle montrait que ce qui en partie Iattirait dans son travail, elle qui n‘avait sans doute pas eu
d'enfance, c'était de se raconter des contes de fée, "Il était une fois...", d'entrer dans un pays
des merveilles, de se déguiser et d'en tirer une satisfaction enfantine. Lorsqu'elle entre dans
cette piéce, je voulais donc un sentiment romantique et j'ai demandé au chef opérateur de
retrouver le climat d'une "entrée" de Dietrich dans un film de Sternberg.

On ne voit jamais la campagne d'ou vient le détective.

Au début on voit la famille du disparu, et cette société différente, on ne la reverra plus. Klute
apporte la campagne avec lui, ot qu'il aille. Je voulais que, du point de vue de la composition
visuelle, Klute soit un film vertical. Et avec le directeur de la photo Gordon Willis j'ai essayé
de lutter contre le format de la Pana -en t des verticales.
L'horizontale détend, crée un sentiment pastoral. Je voulais au contraire de la nervosité.
L'appartement de Bree devait étre vu comme le bout d'un long tunnel. J'ai cadré beaucoup
de plans avec le dos d'un témoin devant pour masquer une partie de I'écran, ou encore jutilisais
d'autres surfaces sombres comme caches afin de créer ce sentiment de claustrophobie qui
refléte la vie de cette fille.

Quel est votre rapport avec la tradition du film noir ?

Au départ Klute a toutes les caractéristiques d'un policier des années 40. Pour moi, qui ai
commencé a mettre en scéne assez tard, ce qui m'attirait, c'était d'utiliser un genre a mes
propres fins. Le pastiche ne miintéressait pas mais au contraire, par le biais d'une forme
classique, de faire une i ine. Ce qui est merveilleux aussi dans le film
de suspense, c'est qu'il vous permet la stylisation ou la théatralisation, ce qui n'est pas possible
dans des films plus simples comme The Sterile Cuckoo. Il y a aussi des personnages comme
celui du tueur sadique que I'on n'avait jamais le temps d'expliquer verbalement mais que I'on

pouvait dramatiser visuellement par sa présence derriére des glaces, son exclusion du décor.
L'autre probléme de Klute, c'est qu'il joue sur deux rythmes presque antithétiques, dont
Hitchcock parle aussi a propos de ses films : comment concilier le rythme du suspense et le
rythme de I d'un qui est plus lent ? C'est pourquoi il est
bon parfois d'utiliser un acteur connu qui, dés le premier plan, introduit un certain nombre de
traits que I'on n'a pas besoin de développer. Dés que I'on voit Grace Kelly sur la plage avec
ses lunettes de soleil dans La Main au collet, on a lidée d'une jeune fille riche, belle et
gatée. Et c'est tout ce que I'on a & savoir d'elle. Dans Klute, qui se voulait I'exploration de
Bree Daniels, il me fallait concilier les exigences de l'intrigue et cet approfondissement du
personnage. Ce qui me fascinait en elle, c'était son irrépressible besoin de séduire, non pas
tellement pour des raisons sexuelles que pour se rassurer, pour avoir le sentiment d'exercer
un pouvoir. Elle aime un monde ou elle n'a pas a éprouver de sentiments, ce qui est rassurant
pour quelqu'un qui a peur d'étre blessé. Mais ce besoin de séduire est aussi le trait tragique
de son personnage qui fait d'elle une victime en puissance, la met en danger. Je pouvais
ainsi dramatiser son probléme dans le cadre d'une histoire policiére et lier les deux rythmes
- personnages et intrigue - qui n'étaient plus dés lors vraiment séparés. Cela ne m'aurait pas
intéressé de faire Klute si cela avait été I'histoire d'une fille qui marche dans la rue et qui est
tuée accidentellement par un fou.

Comment avez-vous tourné les séquences chez I'analyste ?

J'ai une heure et demie de film consacré & Jane et a la psychanalyste et je I'ai tournée en
une journée, depuis le premier contact jusqu'a la derniére séance. C'est un documen-
taire qui fut improvisé a partir d'indications générales sur la situation. Jane n'avait
jamais rencontré Vivian Nathan qui jouait en face d'elle et qui avait passé une
semaine a travailler avec une analyste. Tout ce matériau était fascinant pour
moi. Ce fut trés dur pour Jane et pour de bonnes raisons : elle jouait un
personnage qui évitait a tout prix de révéler ses véritables émotions et
elle vivait ce personnage de l'intérieur depuis longtemps car nous

avions gardé pour la fin les séquences d'analyse. Je
demandai a Vivian de la briser d'une certaine
fagon. Nous avons commencé par quatre ou

cing prises pendant une heure environ et
finalement Vivian m'a dit : "Je n'arrive pas
2 lui faire avouer son métier. Elle tourne
autour du sujet, me dit qu'elle a un pro-
bléme..." Quant a Jane, elle me disait

de son c6té : "Cette femme ne me
donne pas une chance de lui
dire ce que je fais, elle ne veut
pas savoir que je suis une
prostituée.”

Jane se contrélait toujours parfaitement, déclarait froidement qu'elle haissait les gens mais
on ne pouvait obtenir qu'elle manifestat ses émotions, ce qui était important pour moi. Je dis
a Vivian : "Fache-toi contre Jane, montre-lui ses contradictions, ses mensonges", c'est ce
qu'elle it et je pensais que cela entrainerait une réaction explosive de la part de Jane. Mais
ce fut le contraire, elle devint de plus en plus calme : plus I'analyste perdait le controle d'el-
le-méme, plus Jane se dominait. Je lui en demandai I'explication et elle me répondit que pour
Bree Daniels, c'était plus facile d'affronter la colére de quelqu'un, que cela la détendait parce
qu'elle se rendait compte qu'elle avait touché les gens a un point sensible et bien sir c'est
elle qui avait raison |

A l'origine cela ne devait former qu'une seule séquence, mais au moment du montage je me
suis rendu compte qu'il fallait que I'on sente ce qui se passait en Bree Daniels sous la surface
de son comportement. Et mon probléme ensuite fut de trouver un compromis entre ce matériau
et le reste de I'histoire, de créer un équilibre pour ne pas briser le suspense : c'était d
la corde raide.

Avec Iaimable autorisation de Michel Ciment : Extrait POSITIF N° 136
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