


Relecture vivifiante et psychédélique du mythe faustien et du Fantôme de l'Opéra 
de Gaston Leroux, le huitième long métrage de Brian De Palma semble, à première 
vue, marquer une pause dans la série des thrillers hitchcockiens. Et pourtant, le film 
est profondément porteur des obsessions du cinéaste. D'abord, parce qu'il est placé 
sous le signe du voyeurisme. Swan, le producteur maléfique, exerce son emprise à 
travers des caméras de surveillance lui permettant de contrôler ses artistes - ou 
plutôt ses "créatures". Mieux encore, son pouvoir est intimement corrélé à l'existence 
de la bande vidéo qui renferme son secret. L'utilisation du split-screen, associé 
depuis toujours au réalisateur, démultiplie la sensation voyeuriste : où que l'on se 
trouve, le regard de Swan traque sa proie qui n'a d'autre choix que de se soumettre. 
D'autre part, De Palma, tout comme Cronenberg, n'a jamais caché son goût pour les 
personnages "monstrueux", souvent moqués par la société bien-pensante. À l'instar 
de ces écorchés vifs aux facultés paranormales de Carrie et de Furie, le malheureux 
Leach est contraint de dissimuler son visage affreusement défiguré derrière un masque 
aussi dérisoire que grotesque.

Ponctué de clins d'œil à Hitchcock - de l'irrésistible parodie de la scène de la douche 
de Psychose à la citation de la séquence du concert de L'homme qui en savait 
trop -, Phantom of the Paradise est aussi le récit poignant d'un homme qui se 
fait voler son œuvre, et son âme, par un génie de la manipulation - autre thématique 
foncièrement hitchcockienne… Mais à travers ce conte moderne sur l'aliénation, le 
cinéaste parle, bien évidemment, de la machine infernale hollywoodienne qui 
dépossède les auteurs de leur talent et dévoie l'innocence de leur regard sur le 
monde. Faut-il rappeler que le réalisateur a souvent été en guerre avec les studios ? 
De Palma va même plus loin, puisqu'il fustige l'appétence du public pour le sensationnel 
et son goût du sang : la mort du chanteur Beef et l'exécution finale - qu'on ne révélera 
pas - exaltent la foule en délire, comme si elle assistait à la version moderne des 
jeux du cirque. D'une liberté folle, tour à tour lyrique et vertigineuse, la mise en scène 
accompagne les protagonistes dans leur danse macabre. Quant au spectacle musical 
qu'on découvre sur scène, véritable opéra-rock évocateur d'Alice Cooper, il apporte 
un commentaire ironique et distancié sur l'action du film. À redécouvrir de toute 
urgence.





Avec ses clins d'œil à Vertigo, Psychose et Fenêtre sur cour, Brian De 
Palma s'est vite imposé comme le plus hitchcockien des cinéastes en activité. Ce 
qui lui a d'ailleurs valu autant d'admirateurs vantant sa virtuosité que de détracteurs 
le faisant passer pour un vulgaire pasticheur. Pour autant, De Palma est un véritable 
auteur qui a su imprimer sa marque personnelle tout en travaillant au sein du sys-
tème des studios hollywoodiens. 

Né en 1940 dans le New Jersey, Brian De Palma est le fils d'un chirurgien orthopé-
dique qui lui permet d'assister à ses opérations : très vite, l'adolescent se dit fasciné 
par la vue du sang et par sa position de voyeur. Il s'en souviendra plus tard dans ses 
fameux thrillers horrifiques comme Carrie (1976) ou Pulsions (1980).  Étudiant 
en physique à Columbia University, il s'intéresse au pouvoir de l'image et signe 
plusieurs courts métrages remarqués. Il décroche alors une bourse pour financer 
son premier long métrage en 1966, Wedding Party, une comédie grinçante contre 
la guerre du Viêt-nam où débute un certain Robert De Niro. Il poursuit dans cette 
veine avec Murder a la mod et Greetings en 68, deux satires contestataires 
plutôt bien accueillies dans cette époque de remise en question du rêve américain. 
Il abandonnera son militantisme dès la décennie suivante - quoique Blow Out 
(1981) soit autant un thriller qu'un film politique - pour y revenir avec Outrages 
(1989), l'une des œuvres les plus cinglantes sur la guerre du Viêt-nam : alors qu'on 
l'attendait au tournant, le réalisateur évite tout voyeurisme et toute propension aux 
effets chocs, fustigeant l'inaction de l'armée face à un meurtre odieux. Malheureusement, 
le public, sans doute déconcerté par ce changement de style, boude le film… 

Sentant que le vent contestataire des sixties commence à tourner, De Palma inaugure 
sa saga hitchcockienne avec Sœurs de sang en 1972. Redoutable polar d'épou-
vante au budget dérisoire, le film jette les bases du thriller depalmien : hommages en 
tous genres à Hitchcock, depuis la musique signée Bernard Herrmann aux références 
à Psychose et Fenêtre sur cour, obsession pour le voyeurisme et le thème du 



dédoublement, trouvailles visuelles époustouflantes comme le procédé du split-screen 
et séquences d'anthologie. Joli succès au box-office, Sœurs de sang fait de son 
auteur un cinéaste rentable à Hollywood. Avec Pulsions (1980), Blow Out et 
Body Double (1984), il va plus loin encore dans la surenchère des mouvements 
d'appareil sophistiqués, des plongées étourdissantes et des décadrages stupéfiants. 

Mais De Palma prouve pourtant qu'il sait se renouveler. Malgré ses bras de fers 
continuels avec les studios, il parvient à monter son projet de remake d'un classique 
de Howard Hawks : Scarface, tourné en 1983, est une superbe œuvre baroque 
teintée de rouge (sang) dont la longueur - près de trois heures - explique son échec 
en salles, malgré la prestation d'Al Pacino. Quatre ans plus tard, le réalisateur signe 
Les Incorruptibles, hommage somptueux aux films de gangsters des années 
30 : grâce à un trio d'acteurs exceptionnel - De Niro, Kevin Kostner et Sean Connery 
-, une partition estampillée Ennio Morricone et une séquence d'anthologie sous 
forme de clin d'œil cinéphilique au Cuirassé Potemkine, De Palma renoue avec 
le succès. Pas pour longtemps : ni Outrages, ni Le Bûcher des vanités 
(1990), satire maladroite des "golden eighties", ni même L'Esprit de Caïn (1992), 
retour manqué au thriller hitchcockien, ne recueillent les suffrages du public. En 
1993, le cinéaste retrouve Al Pacino en prince de la pègre pour L'Impasse, sublime 
polar aux accents shakespeariens plébiscité par la critique. Trois ans plus tard, il 
tourne Mission : Impossible, un film de commande assez impersonnel qui devient 
aussi son plus gros succès commercial. Puis, il enchaîne avec Snake Eyes (1998) 
où Nicolas Cage se retrouve pris au piège d'une machination à laquelle le cinéaste 
prête toute la science de sa mise en scène : travellings circulaires, split-screen et 
enfermement dans un décor unique témoignent que De Palma n'a rien oublié de son 
savoir-faire. Malheureusement, Mission to Mars (2000), sa première incursion 
dans la science-fiction, s'avère un affreux navet et un bide douloureux. Un brin 
désavoué par Hollywood et de plus en plus critique du système des studios, Brian 
De Palma trouve ensuite son financement en France pour Femme fatale (2000), 
tourné sur fond de festival de Cannes. Après Le Dahlia noir (2006), adaptation un 
rien académique d'Ellroy, et Redacted (2007), fascinant maelström d'images 
dénonçant la guerre en Irak, De Palma signe Passion (2013), remake réussi de 
Crime d'amour d'Alain Corneau. Comme un retour à ses premières amours…





Kaléidoscope d'images psychédéliques, Phantom of the Paradise a aussi marqué 
les esprits grâce à son métissage d'influences musicales. Mais à la différence d'un 
"musical" traditionnel, l'opus de Brian De Palma propose un commentaire ironique 
sur l'action qui se déroule à l'écran : ici, la musique n'est en aucune manière un frein 
au déroulement de l'intrigue, mais elle en décuple, bien au contraire, la tension 
dramatique. 

Au départ, De Palma souhaitait confier la partition aux Rolling Stones ou aux Who, 
mais il ne réussit jamais à les joindre. Il finit par faire la connaissance d'un jeune 
cadre de la maison de disques A&M Records qui le mit en contact avec Paul Williams : 
séduit par le style inclassable de cet artiste qu'il qualifiera par la suite de "Napoléon 
du rock", le cinéaste tenait alors son compositeur et l'interprète de Swan. Tandis qu'il 
aurait préféré travailler avec un groupe existant, Williams lui conseilla d'imaginer une 
formation fictive, qui ne soit soumise à aucune influence. Il faut dire que ce créateur 
virtuose a écrit des chansons pour des stars telles qu'Elvis Presley et Frank Sinatra ! 
Il joue même au piano la musique de la séquence finale et prête sa voix à trois titres, 
dont l'inoubliable "The Hell of It".

Opéra-rock au lyrisme incomparable, Phantom of the Paradise décline plusieurs 
courants musicaux des années 70, en citant le glam-rock, la folk et, bien entendu, 
les rythmes plus mélodieux propres à Broadway. Des airs entêtants qu'on ne peut 
s'empêcher de fredonner bien après la projection… 



Winslow Leach, jeune compositeur inconnu, tente désespérément de faire connaître 
l’opéra qu’il a composé. Swan, producteur et patron du label Death Records, est à 
la recherche de nouveaux talents pour l’inauguration du Paradise, le Palais du rock 
qu’il veut lancer. Il vole la partition de Leach et le fait enfermer pour trafic de drogues. 
Brisé, défiguré, ayant perdu sa voix, le malheureux compositeur parvient à s’évader 
et revient hanter le Paradise…
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