PLONGEE EN EAUX TROUBLES

De Billy Wilder a Elia Kazan, d’'Otto Preminger & John Schlesinger, ce sont souvent les
cinéastes d’origine étrangere qui portent le regard le plus incisif - et le plus lucide - sur les
tares de I'Amérique. Comme ¢'il fallait une certaine distance, géographique et critique,
pour dénoncer les injustices et les dysfonctionnements d’'une société souvent indifférente
a I'égard des plus faibles. Rien d’étonnant a ce que Tony Richardson se soit emparé, en
1982, du sort tragique des immigrés mexicains clandestins suite a la lecture d’'une série
d’articles parus dans le Los Angeles Times. En effet, celui qui, aux cétés de Lindsay Anderson
et Karel Reisz, a fondé dans IAngleterre des années 60 le Free Cinema, mouvement
esthétique et politique contestataire, a toujours été sensible a la condition des opprimés.

Ouvrant le film sur les images d’un effroyable séisme qui, au Mexique, provoque un cata-
clysme et jette sur la route de I'exil des hommes, des femmes et des enfants, Richardson
oblige le spectateur a se confronter a une réalité éprouvante, a quelques heures de route
de ITAmérique triomphante de Reagan. Garde-frontiere désabusé fraichement installé a El
Paso, Charlie (Jack Nicholson, d’'une surprenante sobriété) est censé reconduire les
migrants de l'autre c6té du Rio Grande. Mais entre la pression de ses collegues et la
frénésie consumériste de sa femme, il se laisse malgré lui entrainer dans un trafic lucratif.
Loin d’étre un simple pamphlet engagé, Police Frontiere a l'intelligence de mettre en
parallele le cloaque que représente ce lieu de transit consacrant I'exploitation de la
misere humaine et la prise de conscience progressive du protagoniste : alors qu’il a été
instrumentalisé par un systéme inique, Charlie, indigné jusqu’a la nausée, se hisse
au-dessus de sa condition et se retourne contre ses pairs.

Comme chez Sidney Lumet auquel on songe parfois, le film fustige une corruption
systémique au sein de cette unité de la police qui, exergant son autorité loin des centres
de commandement, semble pouvoir agir en toute impunité. La violence, le plus souvent
provoquée par les gardes-frontieres, fait irruption de maniére soudaine, comme pour
nous rappeler que I'apparente torpeur de ce bout du monde n’est qu’un leurre. Mais on
pense aussi & Ken Loach lorsque Richardson nous montre quel est le prix a payer pour
que la femme de Charlie, aussi vulgaire que dépensiére, obtienne sa part du réve amé-
ricain. D’ailleurs, avec malice, le cinéaste filme le couple en train de faire I'amour tandis
qgu’on entend une publicité nous vantant les qualités gastronomiques d’un restaurant de
poissons frits et que la caméra cadre en gros plan le prix du waterbed. Se gardant de tout
manichéisme, le réalisateur n'oppose pas la veulerie des policiers a l'innocence des
Mexicains, ce qui affaiblirait considérablement son propos. La réalité qu’il dépeint est
beaucoup plus complexe et le style quasi documentaire de la mise en scéne s’en fait I'écho.

Alors qu’il venait de tourner le terrifiant Shining et le torride Le Facteur sonne toujours
deux fois, Jack Nicholson livre ici 'une des prestations les plus nuancées de sa carriére.
Bloc de granit insondable au début du film, il fend peu a peu I'armure pour s’humaniser
devant la caméra de Richardson. A ses cotés, Harvey Keitel campe avec jubilation un
type cupide et cruel. Une ceuvre méconnue et forte qui reste d’une étonnante actualité.

Texte : Franck Garbarz

SYNOPSIS

Charlie, policier de Los Angeles, est muté a la frontiere mexicaine du c6té d’El Paso afin de
surveiller I'immigration clandestine trés importante. Il finit par découvrir que la police locale
ferme les yeux sur de nombreux trafics. Parallelement, il se prend d’affection pour Maria,
une jeune clandestine mexicaine.
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TONY RICHARDSON : L'ECLECTISME EN ACTION

Né en 1928, Tony Richardson se distingue des ses études par 'audace de ses mises en
scene de théatre. S’il coréalise un premier court métrage en 1956, il se fait surtout remarquer
pour son travail sur scene. Il fonde une troupe, abritée par le Royal Court Theatre, et
connait un immense succes avec La paix du dimanche de John Osborne. En 1959, il porte
la piece a I'écran sous le titre Les corps sauvages, puis enchaine avec Le cabotin. Mais
c’est avec La solitude du coureur de fond, en 1962, autour d’'un rebelle issu de la classe
ouvriere, qu’il affirme une radicalité inédite dans le cinéma anglais.

Un an plus tard, il signe Tom Jones qui méle élégamment réalisme et stylisation. Magnifique
récit picaresque, le film est porté par Albert Finney et Susannah York. Malgré son expérience
ameéricaine peu satisfaisante de Sanctuaire (1961), adapté de William Faulkner, Richardson
se lance dans un nouveau projet outre-Atlantique avec Le cher disparu (1965). Il dirige
ensuite Jeanne Moreau dans Mademoiselle (1966), sur un scénario original de Jean Genet,
et Le Marin de Gibraltar (1967), d’aprés Marguerite Duras. Passant d’un registre a I'autre,
il réalise une adaptation de Nabokov avec La chambre obscure (1969), puis tourne un
western australien avec Mick Jagger I'année suivante et sa propre version d’Hamlet avec
Anthony Hopkins et Marianne Faithfull ! Au début des années 80, il poursuit sa carriére aux
Etats-Unis ol il réalise Police frontiere (1982), Hotel New Hampshire(1984) et Blue Sky (1991).
Atteint par le virus du SIDA, il s’éteint en 1991.
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JACK NICHOLSON : LE REBELLE

Avec son allure insouciante et son charisme naturel, Jack Nicholson s’est rapidement imposé
comme la figure méme de I'antihéros, a la fois rebelle, contestataire et anticonformiste. Pas
étonnant qu’il explose dans les années 70, ou la contre-culture et la remise en question du
modele américain triomphent. Né en 1937, il décroche un petit boulot a la MGM a I'age de
17 ans, avant d’étre repéré par Roger Corman qui le fait débuter dans The Cry Baby Killer,
ou il incarne un délinquant. Il poursuit sa collaboration avec ce réalisateur-producteur dans
une vingtaine de séries B, puis écrit The Trip pour Peter Fonda et Dennis Hopper, et Head,
autour du groupe de pop The Monkees, pour le cinéaste Bob Rafelson. Aprés avoir refusé
Bonnie & Clyde, il campe l'avocat alcoolique d’Easy Rider (1969) qui lui vaut une citation a
I'Oscar et une notoriété inégalée.

Deés lors, Jack Nicholson tourne sous la direction des plus grands réalisateurs, de Bob Rafelson
(Five Easy Pieces et The King of Marvin Gardens) & Roman Polanski (Chinatown),
Michelangelo Antonioni (Profession : Reporter) et Milos Forman (Vol au-dessus d’un nid
de coucou) grace auquel il remporte son premier Oscar. A chaque fois, il incarne des
marginaux ou des étres fantasques et imprévisibles. Terrifiant en écrivain qui dérive lentement
vers la folie meurtriere dans Shining de Stanley Kubrick, il est tout aussi a 'aise dans le
remake du Facteur sonne toujours deux fois signé Rafelson que dans la fresque Reds
de Warren Beatty. Emouvant dans Tendres passions de James L. Brooks, il obtient une
nouvelle nomination a I'Oscar pour L’Honneur des Prizzi de John Huston.

En 1990, il incarne le Joker dans le Batman de Tim Burton : le succés est tel qu'’il peut enfin
réaliser la suite de Chinatown avant de rebondir avec Des hommes d’honneur de Rob
Reiner. Se faisant plus rare sur les écrans, il marque systématiquement de son empreinte
les films dans lesquels il se produit. Bouleversant en pére désespéré dans Crossing Guard
de Sean Penn, il est réjouissant en président loufoque dans Mars Attacks! de Tim Burton
ou en romancier maniaque dans Pour le pire et pour le meilleur de James L. Brooks. En
2002, il interprete un policier vieillissant dans The Pledge de Sean Penn, qui enthousiasme
la critique, tout comme Monsieur Schmidt dAlexander Payne. Toujours aussi friand
d’expériences nouvelles, il passe du rbéle d’'un vieux cancéreux en fin de vie dans Sans
plus attendre de Rob Reiner a celui d’un redoutable mafieux dans Les Infiltrés de Martin
Scorsese.

HARVEY KEITEL : ANTIHEROS A LA TROGNE PATIBULAIRE

Avec son accent typique de Brooklyn et son air de bulldog, Keitel s’est d’abord imposé
comme un formidable truand aux petits pieds dans les films de Martin Scorsese. Une
sorte de James Cagney des temps modernes. Né en 1939 a New York, il sert dans les
Marines avant de suivre les cours d’art dramatique de Lee Strasberg et Stella Adler et
de se produire sur scéne. Grace a une petite annonce, il a la chance de rencontrer
Scorsese qui le dirige dans Who’s That Knocking at My Door? (1969). Cing ans plus
tard, ils se retrouvent sur Mean Streets, puis refont équipe avec Alice n’habite plus ici
(1974) et Taxi Driver (1976). En 1978, il campe I'un de ses personnages les plus poignants
et les plus tourmentés, Jimmy, dans Mélodie pour un tueur de James Toback.

Mais sa carriere subit un coup d’arrét lorsqu’il n’est pas retenu pour Apocalypse Now
de Francis Ford Coppola et est contraint de tourner dans des films mineurs dans les
années 80, a I'exception du Police Frontiere de Tony Richardson, seul collaboration
avec Jack Nicholson (1982). Il connait un retour inespéré au début de la décennie suivante :
policier sympathique dans Thelma et Louise (1991) de Ridley Scott, il incarne surtout
un flic déjanté dans le superbe polar métaphysique Bad Lieutenant (1992) dAbel Ferrara.
Sensible a l'univers de Quentin Tarantino, alors débutant, il accepte de jouer dans
Reservoir Dogs (1992). Un an plus tard, il prouve qu’il peut changer de registre en campant
un homme vulnérable et romantique dans La Lecon de piano de Jane Campion, Palme
d’Or a Cannes.

Mais il revient a ce qu’il affectionne le plus : des roles de gangsters endurcis et d’hommes
que la vie n'a pas ménagés. Il est ainsi a I'affiche de Pulp Fiction (1994) de Quentin
Tarantino, Palme d’'Or a Cannes, Clockers (1995) de Spike Lee et Copland (1997) de
James Mangold. S’il n’est pas absent des blockbusters hollywoodiens, il ne néglige pour
autant pas le cinéma d’auteur (le dyptique Smoke et Brooklyn Boogie de Wayne Wang
et Paul Auster), et demeure fidele a Tarantino ou Wes Anderson (Moonrise kingdom).
Sans conteste, Harvey Keitel est 'une des derniéres « gueules » du cinéma américain.




